Immersion dans une famille algérienne : double casquette et jeu d’équilibre dans la posture d’enquête

Autrice : Lena Haziza, doctorante en sociologie-géographie 

Illustration :

« Canaris de la famille, mai 2023. L’un d’entre eux rappelle l’absence de son fils à Marwa. Offert par Adel à sa mère avec la précision que lui et le canari se ressemblent du fait que les poils ébouriffés du crâne du canari sont semblables à la coiffure d’Adel à une époque. Les cadeaux sont fréquemment cités par les enquêtées comme souvenirs de celles et ceux qui sont partis, symbolisant leur absence. »

Introduction

Même en élaborant scrupuleusement une méthodologie d’enquête, le terrain est rarement lisse et sans surprise. Il entraîne fréquemment des questionnements sur la façon dont on l’a abordé face à l’imprévisibilité des problématiques qui surgissent.

En amont d’un terrain de recherche, qu’il s’agisse d’y réaliser des entretiens, des observations, des cartes mentales afin de récolter des données, on est amené aussi à réfléchir à notre statut, notre positionnement par rapport à notre objet d’étude et nos enquêté·e·s. Cette réflexion quant à ce positionnement détermine en partie notre méthodologie et l’approche que l’on va choisir pour la mettre en place. Cependant, un terrain de recherche requiert une vigilance – méthodologique et épistémologique – constante, puisque ce qui est dit ou ce qui n’est pas dit, ce qui est montré ou non, par notre population d’enquête lors de ce temps de recueil de données peut témoigner d’impensés de notre part quant à notre positionnement, ou simplement de limites auxquelles l’on ne peut pas toujours parer ou que l’on ne peut pas toujours anticiper.

Dans le cadre de ma thèse, je me suis rendue en Algérie en mai 2023 pour rencontrer des femmes algériennes qui ont de la famille résidant à l’étranger. Étant française avec des origines algériennes et connaissant peu de personnes sur place en Algérie, pour rencontrer ces femmes, j’ai généralement obtenu leur contact depuis la France où je réside, à travers quelques connaissances algériennes immigrées qui font le lien.

Grâce à Adel, le mari d’une amie, Algérien vivant en France, j’ai eu l’opportunité de vivre quelques jours dans sa famille à Ténès et de pouvoir rencontrer sa mère Marwa et ses sœurs avec qui j’ai réalisé des entretiens. J’ai alors eu cette double posture : de chercheure et d’amie du fils et frère parti en France depuis deux      ans. Loin de « l’anthropologie chez soi » dont les implications méthodologiques et épistémologiques sont relatées par Fatoumata Ouattara^[1] (2004), je n’étais pas non plus totalement extérieure à ce terrain du fait d’être l’amie d’Adel, témoin de son mariage, et d’avoir déjà eu des contacts avec sa famille en amont des entretiens (ayant été chargée de leur ramener un médicament depuis la France).

Si cette première familiarité a été bénéfique pour une entrée sur le terrain, pendant plusieurs jours et au plus près de leur intimité (en séjournant dans leur appartement quelques jours), elle s’est révélée à double tranchant vis-à-vis de ma posture de chercheure et de mon recueil de données.

C’est cette posture d’équilibriste que je souhaite développer ici puisqu’elle a joué sur des enjeux épistémologiques de ma recherche, m‘amenant, à travers un travail réflexif, à reconsidérer mon approche méthodologique.

Le terrain de recherche : Enquêter et observer l’absence au sein d’une famille algérienne de Ténès

La thèse que je réalise s’intéresse aux femmes algériennes qui restent, quand une partie de leur famille part à l’étranger. Je cherche à comprendre comment elles vivent l’expérience de l’absence^[2] de leur famille en contexte migratoire et comment celle-ci interfère dans leur parcours de vie. Pour cela, je réalise, entre autres, des entretiens avec des femmes en Algérie sur leur vie quotidienne et notamment la perception/représentation de la famille à l’étranger et des relations avec elle. Adel m’a proposé de rencontrer les femmes de sa famille et de vivre quelques jours chez elles. J’ai saisi cette opportunité heuristique.

L’intérêt, pour ma recherche, de vivre quelque temps au sein d’une famille transnationale est multiple. En plus de conduire des entretiens, cela me permet de saisir au plus près le quotidien de la famille et des femmes maintenues dans l’absence, et d’en réaliser des observations riches. Quel est le quotidien des femmes ? Comment se déroulent les appels avec la famille à l’étranger ? Comment est-ce que l’on parle de la personne absente en dehors des appels ? Quelles sont les traces de l’absence de cette personne dans la maison ? Dans quel environnement vit la famille et comment celui-ci peut influer sur le vécu de l’absence ? Ces observations me permettent de récolter des données verbales comme non verbales qui ne ressortiraient pas en entretien, car les femmes n’y pensent pas ou ne jugent pas utile de m’en parler, ou bien parce que mes questions ne mènent pas à développer ces points.

Partager leur environnement et leur rythme de vie mène également à d’autres interrogations, que je pose sans penser à mon sujet de thèse mais simplement par sympathie et curiosité, et qu’il s’avère finalement fructueux d’aborder pour ma recherche. Par exemple, après plusieurs jours passés dans cette famille, je constate que l’on me donne toujours la même place à table : celle du bout. Je demande donc sur le ton de l’humour si chacun·e a sa place attribuée à table et si celle-ci est la place des invité·e·s. Marwa me répond alors que c’était la place d’Adel lorsqu’il vivait encore à Ténès et que, maintenant qu’il est parti, voir cette place vide lui est douloureux. Depuis, elle s’assoit à cette place pour ne pas voir le vide et me la laisse donc les quelques jours passés chez la famille. C’est un exemple qui me permet de comprendre comment l’absence se matérialise dans leur quotidien, détails que seul un séjour prolongé couplé à de l’observation flottante^[3] permet de faire émerger.

La double posture

Une entrée sur le terrain facilitée par un lien amical

Connaître Adel m’a permis d’être introduite dans sa famille et d’approcher tout un pan de leur vie qu’il m’était utile voire nécessaire d’observer, et qui est difficilement accessible autrement. En plus de partager leur quotidien, l’étroitesse de l’appartement (deux chambres et un salon/salle à manger pour cinq personnes : les parents et les trois filles, six avec moi), donc la difficile intimité des un·e·s comme des autres, a favorisé la création très rapide de liens, les temps de recherche et hors-recherche s’entremêlant. Par la suite, les sœurs d’Adel sont venues me rendre visite à Alger à deux reprises, ce qui m’a donné l’occasion de discuter avec elles en dehors de leur environnement habituel tout en visitant la capitale (pour la première fois pour elles) et d’avoir un relationnel et des conversations (sur leurs aspirations, leurs impressions, etc.) autres qui sont aussi bénéfiques pour ma recherche.

Dans son film documentaire Yeah, Djamila goulili, loukan nmout, kifeh tdiri ? (traduit par Dis-moi Djamila, si je meurs, comment feras-tu ?), la réalisatrice Leïla Saadna évoque la situation des femmes algériennes qui restent, lors de l’exil (el ghorba) des hommes de leur famille. Au cours d’un entretien autour de son film, elle explique la difficulté de recueillir la parole des femmes vivant l’envers de l’exil :

C’est beaucoup plus difficile pour une femme de parler publiquement de quelque chose qui est de l’ordre de la souffrance intime car il y a cette notion de ‘ayib (« pudeur »). Lors du travail de repérage, j’ai écouté le témoignage de plusieurs femmes, plus ou moins proches de ma famille. Aucune n’a accepté d’être filmée, ni même que leurs voix soient enregistrées. Ma grand-mère a été la seule à pouvoir parler face à la caméra^[4].

Bien que mon terrain de recherche ne m’amène pas à filmer ou enregistrer des voix pour les rediffuser, constituant un obstacle de moins dans le recueil de la parole, certaines questions posées lors de l’entretien peuvent être très intimes et émotionnellement fortes pour certaines femmes. Il est courant que quelques-unes d’entre elles laissent couler des larmes lorsqu’elles évoquent le manque, la distance, l’absence de leur famille lors d’événements importants tels qu’un enterrement. Être recommandée par une personne de la famille n’est pas une condition suffisante pour créer un lien de confiance entre enquêtée et enquêtrice, mais cette cooptation a favorisé mon acceptation dans la famille, d’autant plus qu’au cours de mon séjour et de l’entretien, Marwa m’a expliqué à plusieurs reprises qu’elle n’aimait pas parler avec les voisin·e·s, les inconnu·e·s, raconter sa vie personnelle. Or, au cours de ces quelques jours et de notre entretien, elle m’a confié plusieurs éléments intimes.

Au-delà d’une entrée facilitée sur le terrain, connaître Adel en amont m’a donné un autre avantage : poursuivre l’étude de cette famille depuis la rive nord de la Méditerranée, une fois de retour en France. Courant juin 2023, Adel s’est marié en France. Sa famille n’a pas pu assister à la cérémonie. Du fait de mon statut d’amie d’Adel et de ma possibilité de traverser la Méditerranée, j’ai joué le rôle d’intermédiaire entre l’Algérie et la France lors de mon retour en livrant les gâteaux préparés par Marwa et sa fille pour le repas de mariage. Cette livraison permettait alors une forme de présence et de participation de la famille d’Adel au mariage, depuis la rive sud, quand elle ne peut pas se déplacer. Seule la famille de Célia, la femme d’Adel, avait pu faire le déplacement ainsi que quelques ami·e·s. À la mairie, tout au long de la cérémonie et alors que tout le monde était assis, le beau-frère de Célia était debout à côté de la table des représentantes du maire avec un téléphone portable, chargé de filmer en direct l’ensemble du passage à la mairie. De l’autre côté de l’écran, la famille d’Adel assistait

à la cérémonie. À la fin de celle-ci et alors que tout le monde félicitait les marié·e·s, Adel a pris une courte minute pour échanger quelques mots avec sa famille avant de raccrocher.

Au cours de la journée, à l’écart des invité·e·s, il a appelé quelques minutes sa famille à au moins deux autres reprises, dont une avec Célia et ses parents. L’interaction a été compliquée ; bien que l’ensemble de la famille d’Adel soit francophone, elle utilise l’arabe algérien lorsqu’Adel est présent ; leurs compétences en français sont utilisées seulement lorsqu’il n’est pas là. Les gâteaux livrés, ces quelques appels lors de la journée du mariage, esquissent les manières de faire famille à distance : la famille d’Adel tente de participer en faisant livrer des gâteaux faits maison, Adel tente de faire participer sa famille par le film en direct des moments-clés de la journée, et Adel et Célia tentent de faire interagir les deux familles.

Cette casquette d’amie d’Adel me procure donc une place de choix dans les possibilités d’observation de la famille et leurs interactions sur un temps prolongé, au-delà de Ténès.

La posture d’amie comme barrière à la récolte d’information

Au cours de mon passage à Ténès et a posteriori, quelques éléments de ce qui m’est dit et ce qui ne m’est pas dit par la famille d’Adel et Adel lui-même contrebalancent ma vision de double casquette chercheure-amie comme place privilégiée pour l’enquête. Connaître amicalement Adel, enquêter sur les femmes de sa famille alors que les entretiens parlent entre autres justement de lui, a pu faire obstacle à ma récolte de données. Quelques éléments me le laissent penser. J’ai pu observer, en amont de mon terrain et à mon retour, un décalage entre ce qu’Adel me dit de sa relation avec sa famille et ce que ses sœurs et sa mère me disent de leur relation avec lui. À plusieurs reprises, Adel a évoqué des tensions avec sa mère et une de ses sœurs. Des reproches qui lui sont faits, des mots durs qui lui sont adressés. À Ténès, aucune trace de ces tensions en entretien et lors des appels avec Adel, où c’est la douleur de l’absence qui est exprimée du côté de Marwa, les souvenirs des rires à l’adolescence avec cette sœur en question. Lors des temps d’observation avec sa mère, des larmes coulent et sa voix tremble lors d’appels vidéo avec Adel ou lorsque l’on parle de lui.

Il n’est pas question de mettre en doute une des deux versions que l’on m’a livrées, mais plutôt de questionner les préalables au terrain, ce que l’on m’a dit et ce que je vois et entends une fois sur place.

Bien que j’aie observé le quotidien de cette famille, ce laps de temps sort de l’ordinaire pour la famille d’Adel du fait de ma présence. Ainsi, ce que j’appelle leur « quotidien » a été modifié par ma venue comme me l’a confié une des sœurs : nous sommes sorties quotidiennement visiter Ténès avec les sœurs, sommes allées à la mer, avons visité un musée, etc. Or, habituellement, elles attendent Adel et l’été pour aller à la plage, ne sortent pas autant dans Ténès et certaines ont découvert des endroits de la ville en m’y emmenant. De même, les visites d’Alger ont été faites en partie parce que je m’y trouvais. Je n’ai eu donc accès qu’à une partie de leur quotidien, le reste ayant été arrangé parce que j’étais là. Ma présence, doublée du fait que je sois une proche d’Adel, a-t-elle pu gêner la famille dans la forme et le fond des conversations qu’elle tient avec lui ? M’a-t-on laissé entrevoir seulement une face de la relation, la face où tout va bien ? Ce récit familial différencié d’un côté et de l’autre met en exergue la manière avec laquelle on raconte sa relation dans l’absence, voire peut-être comment on la reconfigure en fonction de celui ou celle à qui l’on se confie.

Cette intuition de la difficulté à raconter les tensions et les passages difficiles dans la relation familiale en contexte migratoire est renforcée par un constat réalisé dans une majorité d’entretiens, avec les femmes de la famille d’Adel et avec d’autres femmes d’autres familles rencontrées. Aux questions

« lorsque vous discutez à distance, de quoi parlez-vous ? » et « y a-t-il des sujets particuliers qui sont abordés et d’autres, au contraire, qui sont évités ? », une majorité de femmes, dont Marwa et les sœurs d’Adel, me répondent qu’elles parlent de tout. Lorsque je demande par la suite « comment est-ce que vous évoquez les soucis, les problèmes ? », une majorité répond que l’on ne parle pas ou peu des problèmes car l’on ne veut pas inquiéter la famille qui est absente, notamment parce qu’à distance, elle ne peut rien faire mis à part s’inquiéter. Ces silences et non-dits se retrouvent chez celles qui restent et chez celles et ceux qui partent.

Ma double posture de chercheure et d’amie a justement mis à mal ma récolte de données à ce sujet. De par mon statut d’amie d’Adel, je me suis retrouvée impliquée personnellement dans les non-dits – ici temporaires – entre Adel et sa famille. Lors de mon séjour à Ténès, Adel, qui était en France, s’est blessé à vélo et a été hospitalisé quelques jours du fait d’un bras sévèrement cassé. J’ai été prévenue afin de pouvoir, à distance, lui faire parvenir des vêtements à l’hôpital, et il m’a été demandé de ne rien dire à sa famille sur place, pour ne pas l’inquiéter tant que le diagnostic final n’était pas posé. Impliquée dans un mensonge par omission, j’ai continué de partager le quotidien de la famille de Ténès en feignant de ne rien savoir et en ignorant si la famille serait prévenue, quand, etc. Le lendemain, Adel a appelé sa famille qui s’est rassemblée dans une chambre pour discuter avec lui. Les sœurs, la mère et le père, qui est parti de la pièce quelques minutes après, ont été mis au courant. Comprenant qu’Adel leur expliquait son accident, j’ai préféré ne pas aller à leurs côtés, gênée par la situation et ne sachant pas très bien ce qui avait été dit. Une des sœurs d’Adel m’a fait venir dans la chambre et m’a donné le téléphone où Adel était en visio-conférence, avec un plâtre et où l’on devinait une chambre d’hôpital dans le fond. J’ai feint l’étonnement en demandant ce qu’il s’était passé, pourquoi il était à l’hôpital, s’il allait bien, etc.

À ce moment-là, j’étais plus appliquée à dissimuler ma connaissance préalable des faits qu’à observer, alors même que c’est un élément intéressant à étudier : comment est-ce que l’on annonce ce type d’événement ? Quelles sont les réactions ? Qu’est-ce qui se dit ensuite ? Marwa a repris le téléphone, j’ai vaguement vu des larmes couler sur ses joues et l’ai entendue dire à Adel « c’est dur », avant de tenter de m’éclipser de la pièce pour m’extraire de la situation qui m’était inconfortable et pour les laisser seul·e·s dans ce moment qui me paraissait trop intime.

Par la suite, la mère m’a reparlé de la difficulté de vivre l’absence d’Adel notamment dans ces moments : heureusement il ne s’agissait que d’un bras cassé, cela aurait pu être pire, etc. Je ne l’ai pas davantage interrogée à ce sujet, encore une fois du fait du rôle que j’y ai joué.

Ces exemples permettent d’entrevoir que faire famille à distance implique des temps de communication, de silence, de dévoilement, en fonction des situations. Ici, mon statut d’amie d’Adel a entraîné mon implication (nécessaire) mais non voulue dans la situation, m’empêchant d’interroger (en tant que chercheure) certains éléments. Cette situation résonne avec l’analyse de Martin de la Soudière dans son article « L’inconfort du terrain » :

D’être trop impliqué empêche souvent, comme on le sait, de pouvoir, de vouloir même, poursuivre l’analyse de la situation que l’on vit – mais justement trop de l’intérieur^[5].

Loin de prétendre avoir adopté la juste position, j’ai préféré privilégier le fait d’être « à l’aise » dans mon rapport à la famille d’Adel. Cependant, opter pour la posture de chercheure aurait permis de questionner des éléments pertinents pour ma recherche.

Conclusion

Tout au long de ce terrain à Ténès, cette position d’équilibriste entre chercheure et amie m’a autant donné une place privilégiée pour les entretiens et l’observation qu’elle a pu nuire à mes observations et à ma récolte de données.

En amont du terrain, j’ai mené ce travail réflexif sur la façon dont mon positionnement social peut interférer dans ma recherche, notamment en tant que femme, en tant que Française avec des origines familiales algériennes, ne parlant pas ou très peu l’arabe algérien, et en tant qu’étudiante, chercheure.

Cependant, cette mise en tension entre ma casquette de chercheure et d’amie, à travers le double discours d’Adel et de sa famille et l’implication personnelle que j’ai eue au sein de leurs non-dits, m’a amenée à penser le rapport aux enquêtées quand on est cooptée par une personne de la famille sur qui une partie de l’entretien porte. J’ai eu l’occasion de séjourner au sein de deux autres familles transnationales où j’ai également été introduite par une personne que je connaissais en amont, mais n’ai pas eu à faire face aux situations précédemment décrites. L’empathie est nécessaire à une démarche d’enquête ; elle caractérise « une relation sur le mode intellectuel, évitant ou négociant les pièges de l’identification […] [et] implique essentiellement un processus de construction cognitive »^[6]. L’empathie peut se coupler à la sympathie ou à l’antipathie^[7], qui peuvent entraîner des biais dans la démarche d’enquête, dans la récolte de données. Ces biais ne peuvent être tous éliminés ou limités, l’important est donc a minima de les reconnaître pour les travailler, en amont et en aval du terrain. 

 

^[1] Ouattara Fatoumata, 2004, « Une étrange familiarité. Les exigences de l’anthropologie “chez soi” », Cahiers d’Études africaines, vol. 175, 635-657, [en ligne : https://journals.openedition.org/etudesafricaines/4765], consulté le 22 juin 2023.

^[2] Au sein des recherches francophones, la question de l’absence a été traitée par Abdelmalek Sayad à travers le phénomène de la double absence des migrants algériens : absents du pays de départ comme du pays d’arrivée, la France, par leur exclusion. Par la suite, avec les études sur le transnationalisme, ce phénomène de la double absence a glissé vers celui de la double présence, par la possibilité pour les personnes migrantes de pouvoir communiquer plus facilement avec le pays dit d’origine grâce au développement des technologies de communication. Plus récemment, la question de l’absence a été réinvestie par Constance De Gourcy qui la définit comme une « institution fondatrice de la socialité entre partenaires éloignés d’un collectif donné » ; cf. De Gourcy Constance, 2018, « L’institution de l’absence en Méditerranée », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée (REMMM), vol. 144, [en ligne : https://journals.openedition.org/remmm/11649], consulté le 3 juillet 2023 ; Sayad Abdelmalek, 1999, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris, Seuil.

^[3] L’observation flottante est entendue comme une méthode d’analyse de terrain par laquelle le·la chercheur·e se laisse porter par ses observations et ses échanges, restant disponible à ce qui se déroule sous ses yeux sans se focaliser sur son seul objet de recherche, jusqu’à ce qu’une information, un point d’observation apparaisse comme éclairant un lieu étudié, un groupe étudié, etc. Cf. Pétonnet Colette, 1982, « L’Observation flottante. L’exemple d’un cimetière parisien », L’Homme, t. 22, n° 4 (dossier « Études d’anthropologie urbaine »), 37-47,      [en ligne : https://www.persee.fr/doc/hom_0439-4216_1982_num_22_4_368323].

^[4] Mabrouk Nasser, 2020, « Leila Saadna : “Ce film est un trajet qui m’a permis de comprendre beaucoup de choses” », entretien avec Leïla Saadna, DzairWorld, [en ligne : https://www.dzairworld.com/2020/08/17/leila-saadna-ce-film-est-un-trajet-qui-ma-permis-de-comprendre-beaucoup-de-choses/].

^[5] De la Soudière Martin, 1988, « L’inconfort du terrain », Terrain, n° 11, 94-105, [en ligne : https://journals.openedition.org/terrain/3316], consulté le 21 juillet 2023.

^[6] Martinelli Bruno, 2020, L’empathie ethnographique, Paris, Karthala, 66.

^[7] Malinowski Bronisław, 1985, Journal d’ethnographe, Paris, Seuil.

 

Bibliographie :

De Gourcy Constance, 2018, « L’institution de l’absence en Méditerranée », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée (REMMM), vol. 144, [en ligne : https://journals.openedition.org/remmm/11649], consulté le 3 juillet 2023.

De la Soudière Martin, 1988, « L’inconfort du terrain », Terrain, n° 11, 94-105, [en ligne : https://journals.openedition.org/terrain/3316], consulté le 21 juillet 2023.

Mabrouk Nasser, 2020, « Leila Saadna : “Ce film est un trajet qui m’a permis de comprendre beaucoup de choses” », entretien avec Leïla Saadna, DzairWorld, [en ligne :  https://www.dzairworld.com/2020/08/17/leila-saadna-ce-film-est-un-trajet-qui-ma-permis-de-comprendre-beaucoup-de-choses/].

Malinowski Bronisław, 1985, Journal d’ethnographe, Paris, Seuil.

Martinelli Bruno, 2020, L’empathie ethnographique, Paris, Karthala.

Ouattara Fatoumata, 2004, « Une étrange familiarité. Les exigences de l’anthropologie “chez soi” », Cahiers d’Études africaines, vol. 175, 635-657, [en ligne : https://journals.openedition.org/etudesafricaines/4765], consulté le 22 juin 2023.

Pétonnet Colette, 1982, « L’Observation flottante. L’exemple d’un cimetière parisien », L’Homme, t. 22, n° 4 (dossier « Études d’anthropologie urbaine »), 37-47, [En ligne : https://www.persee.fr/doc/hom_0439-4216_1982_num_22_4_368323].

Sayad Abdelmalek, 1999, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris, Seuil.

 

 

---

---